안네 프랑크(Anne Frank)는 1929년 독일 프랑크푸르트에서 유대인으로 태어났다. 그녀는 네 살 때 나치의 유대인 학살 정책을 피해 가족과 함께 네덜란드 암스테르담으로 이주했다. 안네는 1942년 7월 ‘은신처’에 숨어들면서부터 일기를 쓰기 시작하여 게쉬타포에 의해 은신처가 발각되기 사흘 전(1944년 8월)까지 꾸준히 썼다. 가족과 함께 체포된 안네는 폴란드의 아우슈비츠 강제 수용소를 거쳐 독일 베르겐벨젠 여자 수용소에서 티푸스로 인해 세상을 떠났다.

안네 프랑크는 1942. 6. 12 열세 살 생일선물로 받은 일기장에 <일기>를 쓰기 시작했다. 6월 12일은 안네가 태어난 날이면서 <안네의 일기>를 쓰기 시작한 날이다. 1942년 13세 생일 선물로 받은 일기장이었다. 안네는 “생일날 테이블 위에 놓여 있는 당신을 보았다”고 일기에 적었다. 유대인 학살이 전염병처럼 퍼지던 시절에 소녀 안네에게 일기장은 단순한 노트가 아니었다. 그것은 자신의 모든 비밀들을 털어 놓을 수 있는 ‘마음의 안식처’이자 절친한 친구였다.

안네는 자신의 일기장을 인격화 시켜 ‘키티’라고 부르면서 마치 사람에게 편지를 쓰듯 모든 것을 털어 놓았다. 여느 소녀처럼 예쁘고, 개성이 강하고 발랄한 유대인 소녀는 2년이 넘는 기간 동안 성실하게 일기를 적음으로써 점점 성숙해 진다. 그녀는 이 일기를 통해 나치 치하를 살아냈던 유대인들의 자서전을 남긴 셈이다. 

안네가 일기를 쓰게 된 동기는 감상적인 문학소녀의 모습이다. 멕시코의 화가 프리다 칼로가 끔찍한 사고를 당해 병상에서 거울로 자신의 모습을 보고 자화상을 그리면서 생의 의미를 찾았던 것처럼 그녀도 무척 외로웠다. 외로움은 자신을 들여다보게 만든다. 밖으로 나갈 수 없는 감옥과 같은 은신처에서 ‘외톨이’ 안네는 일기를 쓴다. “드디어 문제의 핵심, 내가 왜 일기를 쓰기 시작했는가에 대해서 말 할 차례인데 그건 한 마디로 마음을 털어 놓을 만한 참다운 친구가 나에게는 없기 때문입니다. 좀 더 분명히 말하겠어요. 열세 살 먹은 여자 아이가 스스로 이 세상에서 외톨이라고 느끼고 있습니다. 아니 실제로 외톨이라고 해도 아무도 믿지 않을 테니까요.”

안네는 1929년 독일 프랑크푸르트에서 태어난 유대계 독일인이다. 그녀는 은행가인 아버지 오토 프랑크과 어머니 메디트 사이에서 태어난 유복한 집안의 소녀였다. 1933년 나치당의 히틀러가 정권을 잡으면서 유대인 학살 정책이 만연하자 안네의 집안은 네덜란드 암스테르담으로 망명을 했다. 일기를 쓰기 시작하는 1942년은 나치가 네덜란드를 점령하고 유대인을 색출해서 수용소로 끌고 가던 때였다. 안네의 일기는 바로 그 시기를 그려낸 유대인 소녀 작가의 작품이다.

사춘기 소녀가 마음을 털어 놓을만한 참다운 친구가 없다는 고독감을 느끼는 것은 특별한 일이 아니다. 꼭 은신처에 있어서 그런 것만은 아니다. 하지만 그녀는 이중고를 겪는다. 독일군을 피해 은신처에 숨고 나돌아 다니지 않으니 친구가 없다. 이 단순한 동기에서 시작된 일기 쓰기는 안네가 바라보는 시대 상황. 사랑을 포함한 내면 고백. 나치의 만행을 놀라운 필치로 그려내고 있다. 너무나 성숙한 문장이어서 이 일기의 진위여부가 문제가 되기도 했다. 하지만 연구자들의 분석결과 그녀의 일기임이 밝혀졌다. 이 놀라운 일기를 보면 훗날 작가로서 대성할 재능마저도 말살시킨 미친 전쟁의 본질도 보인다.

안네는 일기장에 “종이는 인간보다 더 잘 참고 견딘다.” 고 적었다. 안네의 일생은 너무나 어린 나이에 끝이 났지만 그녀의 표현대로 종이는 인간보다도 더 잘 참고 견뎠다. 1942년 6월 12일부터 1944년 8월 1일까지 은신처에서 몰래 살았던 기록이, 안네가 인간보다 더 잘 참고 견딘다고 믿었던 종이에 남았다. 종이는 글을 만나 완성된다. 만년필이건 연필이건 붓이건 간에 손의 연장인 도구를 통해 누군가를 만나기 위해 종이는 기다리고 견딘다.

안네의 아버지가 마련한 네덜란드의 프린센흐라흐트 263번지 건물 창고에는 안네의 식구를 포함한 모두 8명의 유대인들(오토 프랑크 가족 4명, 일기에는 판 단이라고 나오는 판 펠스 일가 3명, 치과의사 뒤셀)이 숨소리를 죽이면서 살았다. 건물에 교묘하게 만들어진 비밀 공간에는 작은 라디오 하나와, 외부에서 도움을 주는 지인들만이 가끔 들러 생계를 도와주었다.

은신처에서 안네는 집단 수용소에 끌려간 유대인들과 자신을 비유하면서 ‘천국과 같은 생활’이라고 했다. 비록 사냥개 같은 독일 비밀경찰의 눈을 피해 기침소리조차 낼 수 없었던 공간이었지만 맑고 밝은 소녀로서 안네는 어머니와의 말다툼. 같이 사는 다른 가족들과의 반목. 오랜 감금생활로 인한 스트레스와 우울증에 시달렸다. 사춘기 소녀의 성적인 호기심과 사랑이 움트기도 했다. 그녀의 일기에는 날이 갈수록 성숙해져 가는 안네의 모습이 고스란히 담겨 있다. 숨어산 지 1년 반이 지나자 이렇게 쓴다.

“아마 당신도 1년 반이나 갇혀서 지낸다면 종종 견딜 수 없게 될 때가 있을 거예요. 아무리 올바른 판단력이 있고 감사하는 마음을 잊지 않아도 마음 깊은 곳의 솔직한 느낌까지 억누를 수는 없거든요. 자전거를 타고 춤을 추고 휘파람을 불고 세상을 보고 청춘을 맛보고, 자유를 만끽하고, (…) 나는 이런 걸 동경해요. 그러나 그런 마음을 밖으로 드러내서는 안 되죠. 하기는 우리 여덟 사람 모두가 자신을 불쌍하게 여기거나 불만스러운 표정을 지으며 지낸다면 도대체 어떻게 될까요?”

안네의 일기에 적혀 있는 나치의 만행 소식을 듣고 유대인들을 위해 울면서 기도하는 모습. 총소와 대포소리. 비행기 지나가는 소리 등. 전쟁에 대한 공포, 실수로 은둔처에서 발각될까 봐 조바심을 치는 모습이 있다. 저항문학으로 평가되었던 이러한 면보다는 보통 소녀로서 꿈꾸고 있는 안네의 모습이 눈에 선하다. 어머니에 대한 불만, 언니와의 말다툼, 성적인 호기심, 첫사랑 소년에 대한 그리움들. 2년이 넘게 숨어 사는 동안 그녀는 음지에서 자라는 식물처럼 점점 꿈꾸는 시간이 많아진다. 소녀에게 환한 태양 아래서 마음대로 활보하는 잠깐의 시간은 얼마나 소중한 것인가?

1944년 7월 연합군의 노르망디 상륙작전으로 안네는 드디어 은신처를 떠나 자유를 만끽할 희망에 부푼다. 어둠이 깊어 새벽이 오는 것이다. 그 희망의 새벽별을 바라보던 1944년 8월 4일 나치의 비밀경찰에 은신처가 발각된다. 누군가의 밀고에 의한 것이다. 안네의 손에 잡힐 듯 가깝게 오던 희망과 자유의 새벽별은 어둠과 죽음의 늪으로 떨어진다.

안네의 아버지 오토 프랑크는 1차 세계대전 당시 독일군 육군 장교였다. 안네의 은신처를 급습한 나치의 비밀경찰 카를 실베르바우어는 그 사실을 알고 잠시 머뭇거렸다. 유대인이라는 이유로 조국을 위해 전쟁을 치른 장교마저도 수용소로 보내야 하는 현실이었다. 훗날 이 비밀경찰은 안네의 아버지 오토 프랑크에 대해서 이렇게 말했다. “나에게 딸 안네를 비롯한 자기 가족이 은신처에서 지낸 2년은 행복했다는 말도 했다. 내가 믿으려 하지 않자 그는 은신처로 온 뒤 안네가 얼마나 많이 자랐는지 표시를 새겨 넣은 문설주를 가리켰다.” 안네가 있었던 곳이 비록 은신처였지만 같이 숨어산 사람들은 나름대로의 행복을 찾았고, 전쟁이 어서 끝나기만을 손꼽아 기다리고 있었다.

1944년 9월 6일 안네는 은신처의 사람들과 함께 폴란드의 작은 마을 아우슈비츠에 끌려간다. 그 다음은 영영 이별이었다. 판 펠스 씨가 제일 먼저 가스실에서 사라졌고 안네의 언니 마르고를 ‘어떻게’ 하려던 경비병에게 대들던 어머니가 두 번째로 사라졌다. 은신처에서 같이 자라면서 사랑을 느꼈던 남자친구 판 펠스 씨의 아들 페터도 사라졌다.

1945년 3월경 아우슈비츠에서 베르겐벨젠 수용소로 이송된 안네와 언니 마르고는 열악한 환경의 수용소에서 장티푸스에 걸려 사망했다. 두 자매가 죽은 날짜는 확실하지 않지만 영국군에 의해 수용소 사람들이 구출되기 한 달이 조금 넘은 전으로 추정한다. 유일한 생존자인 안네의 아버지는 아우슈비츠에서 극도로 나빠진 건강 때문에 다른 곳으로 이송되지 않고 남아 있었다. 1945년 1월 27일 소련군이 아우슈비츠를 들어와 다른 생존자들과 함께 ‘살아남은 자의 슬픔’을 겪게 되었다.

독일 비밀경찰이 휩쓸고 간 은신처에 버려져 있던 안네의 일기는 이들의 은신생활을 도와주었던 미프 부인에 의해 보존될 수 있었다. 훗날 이 일기는 아버지에 의해 출판되어 전 세계인들의 눈시울을 적셨다. 안네의 일기를 잘 보관하고 있던 미프 부인은 은신처에서도 글쓰기에 열심이었던 ‘안네’에 대해서 안네의 어머니가 자랑스럽게 한 말을 들려준다.

안네의 사망 후《안네의 일기》는 가족 중 유일하게 생존한 아버지가 발견하여, 1947년 네덜란드어(語)로 출판된 이후 각국어로 번역되어 세계적인 호응을 불러일으켰다. 암스테르담 중심가에서 북동쪽으로 약간 떨어진 곳에 있는 ‘안네 프랑크의 집’은 연 방문객의 수가 50만 명을 넘는 관광명소이다. 이곳에는《안네의 일기》를 각국어로 번역한 48권의 책과 가족 및 수용소 사진 등이 진열되어 있다.